
Uit op eeuwige schoonheid
Premières in het Muziekgebouw. Met onder anderen: 
Valery Voronov, Iris ter Schiphorst, Bas Wiegers, 
Florian Magnus Maier en Seung-Won Oh 
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De Duitse componiste Iris ter Schiphorst (Ham-
burg, 1956) moet in onze biotoop nog landen. 
Terwijl ze als kind van een Nederlandse vader 
zelfs de taal nog spreekt, drong van haar orkest- 
en ensemblewerken, multimediaprojecten en 
theatermuziek weinig tot dit land door. Dat 
wordt in november even anders, als Ensemble 
Modern onder componist/dirigent Enno Poppe 
in Amsterdam en Den Bosch de wereldpremière 
brengt van haar nieuwe stuk Assange: Fragmente 
einer Unzeit voor ensemble, vrouwenstem, sam-
pler, licht en video. 

Haar werk stond op de programma’s van 
Duitse en Britse symfonieorkesten. Ter Schip-
horst werkte samen met zo’n beetje alle nieu-
we muziekensembles die iets voorstellen, van 
Arditti Kwartet tot London Sinfonietta. In het 
Duitse taalgebied werd ze met haar interes-
sante achtergrond in zowel de elektronische 
muziek als de alternatieve rock een autoriteit op 
het gebied van multimediale, vaak interdiscipli-
naire  verkenningen. In Wenen doceert ze sinds 
2015 ‘Medienkomposition’ aan de Universität 
für Musik und darstellende Kunst.

Haar discografie vertoont ondanks haar 
reputatie gaten. De reis door haar uitgebreide 
oeuvre begint op YouTube. Daar ontstaat het 
beeld dat zich in het geheugen grift. Dat van 
een  hart stochtelijk onderzoek naar de semanti-
sche restwaarden van muziek in het sprakeloze 
 vacuüm van een posthistorische muziektijd, die 
elk gevoel van richting en nogal wat ambachte-
lijke zekerheden ondermijnde. 

Ter Schiphorsts componeren gaat altijd over 
de onmogelijkheid iets te zeggen wat te groot 
voor woorden is. Je hoort haar met alle macht 
van lijf en geest de klank intuïtief-associatief uit 
haar obsolete plaats in het systeem bevrijden. 
Het begin van de weg naar het stuk is soms niet 
meer dan een ‘klankklimaat’, een verzameling 
onbenoembare sensaties van beweging en licht, 
of een kleur. Daarna wordt ze streng. Mahleri-
aans nauwgezet regisseren haar partituren uit-
drukkingsgehalte en bewegingsgraden van 

tonen en klankstromen. Klankvoortbrenging 
en speeltechnieken worden in voorwoorden en 
legenda’s uitputtend toegelicht. ‘Toonloos fluis-
terend.’ ‘Bijna alleen lucht, slechts minimale aan-
duiding van toonhoogte.’ Voor instructies van het 
kaliber ‘teder als een ziek dier’ moet je hier zijn. 
Ze verlangt ‘zieke’, ‘smerige’ of ‘zandgele’ klan-
ken van haar spelers. Ze wil beleven en beleefd 
worden, de sprakeloze toestand overwinnen met 
gesuggereerde betekenissen. De vraag is steeds: 
hoe word ik optimaal verstaan? 

‘Ik weet één ding’, zegt Ter Schiphorst aan de 
telefoon. ‘Als ik noten voor anderen schrijf heb 
ik controle nodig. Communicatie is voor mij zo 
ongelooflijk wezenlijk. Ik wil mensen met mijn 
muziek beroeren en beïnvloeden. Maar om mijn 
ideeën tot klinken te brengen ben ik op musici 
aangewezen. Uit de behoefte het zo helder moge-
lijk op te schrijven kan overnotatie ontstaan, ter-
wijl ik heel goed weet dat elk muziekhandschrift 
alleen kan bestaan bij de gratie van een orale 
context. Hoe Beethoven het op papier bedoeld 
heeft blijft een vraag, maar er bestond tenmin-
ste een gemeenschappelijk taalkader waar in de 
muziek van nu een soort ongedifferentieerdheid 
heerst.’

Daaraan wil ze ontsnappen, in woord en 
gebaar. Mede daardoor neemt bij haar ook in de 
instrumentale werken het discours steeds pola-
riserend theatrale vormen aan. In het orkest-
werk Gravitational Waves dragen de spelers 
maskers; de linkerkant van het orkest witte, de 
rechter zwarte. Vergiss Salome voor solosop-
raan en tape (2012) is, hoe noem je dat, een 
soort ballet-performance. De soliste, te klein 
in een te groot mannenpak, trekt met tape een 
witte markeringsstreep op de bühne, die ze als 
een evenwichtskunstenaar op het slappe koord 
zes minuten voor- en achterwaarts zal beschrij-
den volgens exact beschreven protocollen. Een 
 voice-over reciteert haar innerlijke monoloog op 
een tekst van Karin Spielhofer, die haar gevan-
gen beweging transcendeert naar een fantasie 
van een magische pirouette op kunstschaatsen. 

Gegijzeld door de werkelijkheid, vrij in de 
droom; Salome’s sluierdans revisited. 

In Aus Liebe... II voor viool en strijkorkest 
(2016), vrij naar de gelijknamige aria uit Bachs 
Matthäus-Passion, is de wonderschone muziek 
dekmantel voor een woordeloze monoloog over 
de rouw. De wenende frasen van de soloviool 
zijn onder de terugkerende kop Das Weinen der 
M.M., en dat moet haast wel Maria Magdalena 
zijn, als een dramatisch ritornel in de muziek 
geweven.

In de orkestwerken raakt een heftigheid in 
gevecht met de gewapende, gelaagde stiltes. 
Elektronische incisies doorboren als messteken 
het doek. Overal loert met indringende meerdui-
digheid de paniek over de staat van de bescha-
ving. Dat gaat met een combinatie van diepe 
ernst en volledige spontaniteit, die de muziek 
een zowel dramatisch als quasi-geïmproviseerd 
karakter geeft. De tutti-uitbarstingen van Verge-
ben/ Bruchstücke zu Edgar Varèse voor blaasor-
kest (2007) hebben de vanzelfsprekendheid van 
natuurverschijnselen.

Zerstören voor ensemble (2006) is haar 
 respons op een wereldtoneel dat ‘in toene-
mende mate wordt gedomineerd door archaï-
sche driften en brutaal geweld’. In het vervolg-
stuk Zerstören II (2007) laat Ter Schiphorst het 
idee-fixe van verwoesting in alle denkbare bete-
kenissen van terrorisme tot catharsis overslaan 
op de klankmassa’s van een symfonieorkest. 
Nadrukkelijk noteert ze: ‘Voor mij belangrijk is 

De klankwereld van de Duitse componist Iris ter Schiphorst 
leidt langs ondoorgrondelijke wegen naar opwindende 

directheid. Haar muziek is een psychosomatische, soms heftige 
reactie op de buitenwereld. ‘We leven in een tijd die extreme 

intellectuele en artistieke waakzaamheid vereist.’ 

Bas van Putten

Assange: Fragmente einer Unzeit 

Een stil begin  
uit ijle tonen

M
ar

k A
lla

n

Uitvoering van Iris ter 
Schiphorsts Gravitational 
Waves bij BBC Proms, 2016
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dat het hele spectrum van betekenissen in het 
woord verwoesting doorklinkt. Ideaal zou zijn 
als het werd weerspiegeld in de muziek, voor-
bij de woorden of externe, buitenmuzikale 
“programma’s”.’

Zo duidt dit oeuvre een verhouding tot de 
wereld steeds opnieuw in een dubbelslag van 
fysieke reflex en psychische reflectie. Maar het 
engagement houdt de handen vrij. Noch ver-
nauwt het zich tot politiek, noch wil het zich in 
de utopie van een verloren paradijs verschansen. 
Een van de meest representatieve voorbeelden, 
ook voor Ter Schiphorst zelf, is het orkestwerk 
Dislokationen voor orkest, (versterkte) piano en 
sampler, in 2009 in München ten doop gehou-
den door het Symphonieorchester des Baye-
rischen Rundfunks onder leiding van Martyn 
Brabbins. Dislokationen: verplaatsingen, ver-
schuivingen, ontregelingen, ontwrichtingen. It 
shows. Een stil begin uit ijle tonen, een kolossa-
le piano-uitbarsting. Een schreeuw, wegebbend 
in het lyrische. Elektronische invallen, stemmen, 
rock-samples, Rachmaninov-octaven. Soms zin-
gen strijkers en solopianist even zacht mee. Elke 
toon is een geboorte, een bevalling. Uit het niets 
richt een mannenstem zich tot het auditorium. 
‘Meine Damen und Herren, guten Abend.’ Waar-
na wanhopig geschreeuw en totale ontregeling. 

Confronterend maar noodzakelijk, vindt 
Ter Schiphorst. ‘Pas op het moment’, schrijft 
ze, ‘waarop het werkelijk tot een bundeling van 
affectieve en lichamelijke energieën komt, kan 

de zinnelijk-spirituele beleving van de luiste-
raars een ervaring worden, kan de vonk over-
springen.’ Eerst moet ze die grens over, ongeacht 
de gevolgen. Want ‘zelfs als het maar een vonkje 
is, dat bevreemding of irritatie oproept, de erva-
ring blijft. En in het gunstigste geval opent hij 
de deur naar het vreemde – naar het vreemde 
in ons.’ 

Dan gaat het in dit oeuvre dus over ontheem-
ding, en zijn dit stukken die het spoor met opzet 
bijster willen raken. In de partituur van Disloka-
tionen een motto van de Franse filosoof Jacques 
Derrida: ‘Denn in den Epochen historischer Dis-
lokationen, wenn wir des Ortes vertrieben wer-
den, entwickelt sich diese strukturalistische Lei-
denschaft, die in einem eine Art experimentellen 
Überschwangs und ein überhand nehmender 
Schematismus ist, um ihrer selbst willen.’

Daar staat: in onthechte tijden ontwikkelt 
zich de structuralistische hartstocht die zich 
aan experimentele excessen en schema’s over-
geeft. Het is een adequate beschrijving van de 

processen die in ontwortelde culturen plaatsvin-
den, meer specifiek van de ontwikkelingen die 
zich in de naoorlogse muziek na het afzweren 
van de tonaliteit en postromantische uitdruk-
kingsvormen hebben voorgedaan. Het serialis-
me vulde het ontstane vacuüm met al te dwin-
gende, onmenselijk geworden grammatica van 
absolute orde. Anderzijds hoeft die fatale gang 
naar Canossa in een 21ste-eeuws orkestwerk niet 
meer te worden afgelegd, zou je zeggen. Waar-
om zou de generatie van Ter Schiphorst, die zich 
in de schaduw van tirannen vrij vocht, nog aan 
hun doctrines moeten lijden? Dislokationen ont-
stond tien jaar geleden in een tijd van absolute 
stilistische vrijheid. Hoe verhoudt Derrida zich 
dan nog tot het stuk?

Ter Schiphorst: ‘Dit is muziek die zijn plaats 
niet kán vinden in een tijd waarin we elk aan-
knopingspunt zijn kwijtgeraakt. We weten niet 
meer waar we zijn. Dislokationen is geen colla-
ge maar een werk dat zeer uiteenlopende hoor-
ervaringen bij elkaar brengt. Dat thema hield me 
toen zeer bezig.’ Is het een autobiografisch stuk? 
Een uitgecomponeerd ‘waarheen, waarvoor’? 
‘Niet in de zin dat het gaat over wie ik ben en wat 
ik mooi vind. Het geeft weer wat ik waarneem. 
Dit is componeren waarin ik horend nadenk over 
dingen die me animeren. In dialoog met ruis, 
met taal, citaten, situaties. Ik kan alleen werken 
in een buitenwereld die muzikale en buitenmu-
zikale reacties uitlokt. Componeren is voor mij 
altijd reageren.’  >

Elektronische invallen, 
stemmen, rock-samples, 
Rachmaninov-octaven. 
Elke toon is een geboorte
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Ook op eigen werk, zie ik. Veel werken krijgen 
een vervolg. Aus Liebe... I en II, Sometimes I en 
II, My sweet latin love I en II, Zerstören I en II.  
‘Als ik in een stuk zit, is de context van een bezet-
ting en de musici voor wie ik schrijf een binden-
de factor. Maar soms wil ik uit de beperking van 
dat frame treden. In het materiaal van Zerstören 
zag ik ruimte voor een orkestwerk.’

Uw werk maakt een directe indruk, alsof het 
niet gecomponeerd is maar spontaan, associatief 
ontstond.

‘De indruk is in die zin misleidend dat ik juist 
minutieus aan vorm werk, aan de proporties, 
de contrapuntische ordening van het materiaal 
– hoewel niet contrapuntisch in de traditione-
le betekenis van het woord, ik doel meer op de 
gelaagdheid van de klankelementen. Maar het 
is absoluut waar dat ik bij het componeren een 
fysieke logica probeer te volgen. De klanken die 
ik vind moeten lijfelijk voelbaar zijn.’

Dan gaan de gedachten terug naar Ter Schip-
horsts langdurige verblijf in de alternatieve 
rockscene van de jaren tachtig, toen ze na een 
klassieke pianistenopleiding aan de Musik-
hochschule van Bremen als bassist en drum-
mer in bandjes speelde. Punk, new wave en alles 
wat eruit voortkwam stonden in hun eruptivi-
teit en onbehouwen experimenteervreugde vol-
strekt haaks op de modernistische codes van de 
gecomponeerde muziek. Was die Neue Welle 
voor avontuurlijk ingestelde musici niet de echte 
nieuwe muziek van haar generatie?

‘Beter kan ik het niet uitdrukken. Ik wil het 
serialisme niet in diskrediet brengen, maar de 
echte energiestoot vond hier plaats. In de vroe-
ge punk, de krankzinnige fusion-avantgarde van 
die jaren, in Material uit New York, vond ik een 
avontuurlijkheid die ik nu totaal mis. Einstür-
zende Neubauten heeft ongehoorde dingen 
gedaan, qua klank en qua dierlijkheid. En het 
was een jonge beweging.’

Na de bandjes werd u merkwaardig genoeg als 
componist ook een soort klankcollectief. U schreef 
een aantal werken samen met uw toenmalige 
partner Helmut Oehring.

‘Ik geloof dat we samen dertien stukken 
hebben gemaakt. Het liep altijd anders dan we 
 dachten en ik vond het steeds geweldig. We had-
den een totaal esthetisch vertrouwen in elkaar, 
en soms waren we verrast hoe ideeën die we indi-
vidueel hadden uitgewerkt met elkaar corre-
spondeerden. Over ons eerste stuk voor het fes-
tival van Donaueschingen maakten we globale 
afspraken qua bezetting en lengte. Daarna was 
het twee maanden ieder voor zich tot we elkaar 
troffen en op een compleet met noten bedek-
te kamervloer de beslissingen namen. Voor ons 
Requiem heb ik een overkoepelende structuur 
en een werkverdeling gemaakt; de een hoge, 
de ander de lage stemmen, enzovoorts. Es war 
beglückend.’

Dus zo ontstond dat vreemde Requiem waar-
in het oor verloren ronddoolt, een voorbode van 
uw latere orkestwerk. Daarna was u alleen. En 
toen? Ik herinner me dat u ergens zei: ‘Ik stel 
mezelf altijd weer de vraag: hoe kan ik in de late 

twintigste of de eenentwintigste eeuw over muziek 
nadenken?’ Is dat inderdaad de grote vraag?

‘Ik vind het altijd riskant om daar zomaar 
aan de telefoon meteen pathetische uitspraken 
over te doen. Ik weet het niet. Maar er is op dit 
moment in de wereld sprake van een situatie die 
extreme waakzaamheid van ons verlangt. Een 
situatie die je je tien jaar geleden nog niet voor 
had kunnen stellen, toen je je nog kon vasthou-
den aan een utopie van vrijheid – het geloof in 
een betere toekomst. En we hebben alle artis-
tieke en intellectuele krachten nodig om goed te 
begrijpen wat ons overkomt. Het is zo complex 
dat ik er niet eens de goede woorden voor kan 
vinden. Het gaat over de manipulaties waaraan 
we onderhevig zijn, niet alleen in China, Rus-
land of Saoedi-Arabië. Ook bij ons. 
Over internet, het verlies van pri-
vacy en intimiteit. Over wat in ons 
leven openbaar en nog privé is. 
Misschien zijn het wel zulke grote 
vragen dat de kunst er tijdelijk een 
stap voor terug zou moeten doen, 
of in elk geval niet meer voldoen-
de is.’ 

En dan schrijft u een stuk dat 
Assange heet. Is het in het geschetste 
perspectief een politiek statement?

‘Kan muziek politiek zijn? Wat 
is politieke muziek, wat is über-
haupt de opgave van muziek? Die 
vraag is ook ten opzichte van dit 

stuk lastig te beantwoorden. Omdat het weer 
vooral een psychosomatische reactie is op wat ik 
waarneem en beschrijf. Hoe kan ik dat in muziek 
duidelijk zeggen zonder demonstratief te wor-
den? Hoe kan ik als kunstenaar via klanken mijn 
zorgen overbrengen? En hoe kan ik luisteraars 
laten begrijpen wat ik bedoel? Ik heb mezelf een 
schop gegeven met dat Assange-stuk. Het thema 
is hoe iedereen aan de openbaarheid wordt prijs-
gegeven. Ik wil het de luisteraar alleen niet te 
veel opdringen.’

Maar dat doet u dan toch weer in de vorm van 
een kunstwerk. Terwijl die kunst, zie uw grote 
vraag over de tijd, al zo met zichzelf worstelt over 
haar plaats in de samenleving. 

‘Ik heb muziek altijd gezien als een project 
van de verlichting, de weg naar een betere toe-
komst. Die hoop was bij grote figuren als Ligeti, 
Stockhausen of Louis Andriessen, zeg dertig jaar 
geleden, altijd zichtbaar, hoe verschillend hun 
 wereldbeelden ook waren. Die utopie is weg. Dat 
is moeilijk. Toen voelde de componist zich mis-
schien ook meer deel van dat historische conti-
nuüm dan in deze tijd. Vroeger leek het  helder. 
De evolutie liep van Beethoven naar Wagner, 
van Wagner naar Schönberg, van Webern naar 
Stockhausen en Boulez. Waar gaan we nu heen? 
Niemand weet het.

‘Het overzicht is weg, dat is waar.  Anderzijds; 
de muziekgeschiedenis was ook maar het verhaal 
dat zogenaamd verklaarde hoe b uit a en c uit b 
voortkwam. Ten tijde van Beethoven waren er 
veel meer componisten van wie we het belang 
niet kunnen kennen omdat ze zijn vergeten. 
Maar ik wil niet al te pessimistisch zijn. Helmut 
Lachenmann zei het aardig: vergeet niet dat 
Darmstadt piepklein was, terwijl tegenwoordig 
elke grote stad een professor compositie heeft.’

Over onderwijs gesproken: wat is 
mediacompositie?

‘Daar is hier ook altijd discussie over. 
 Vroeger zei je gewoon filmmuziek, maar dat ligt 
gecompliceerder. Het gaat over  componeren 
in een  context. Er is pas echt sprake van als 
 kunstvormen een relatie aangaan. Muziek en 
literatuur, muziek en dans, muziek en beeld.’

Het instituut waar u doceert vraagt de studen-
ten hun eigen werk voortdurend ter discussie te 
stellen. Doen ze dat ook in een tijd waarin ze thuis 
met een laptop bijna alles kunnen?

‘Eerlijkheidshalve moet ik zeg-
gen: nee. Waarschijnlijk omdat 
het te makkelijk is met  technologie 
snel resultaat te boeken. De digi-
talisering heeft het  muziekleven 
totaal veranderd. Studenten zijn 
vaak iets te snel tevreden met mak-
kelijke oplossingen en snel succes. 
Hun hele horizon is YouTube. Dan 
schrijven ze een popsong. Niets 
tegen een goede popsong, maar 
ik geloof dat ze hun horizon moe-
ten verbreden. Ik ervaar te weinig 
historisch besef. Wat zij als nieuw 
beschouwen, is soms honderd jaar 
geleden al bedacht.’ J

‘We hebben alle  
artistieke krachten  
nodig om te begrijpen 
wat ons overkomt’

Iris ter Schiphorsts oeuvre gaat over ontheemding
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Assange: Fragmente 
einer Unzeit van Iris 
ter Schiphorst door 
Ensemble Modern 
en sopraan Sarah 
Maria Sun gaat op 7 
november om 20.15 uur 
in het Muziekgebouw 
in wereldpremière. Om 
16.30 uur is er een gratis 
toegankelijke openbare 
repetitie van het stuk. 
muziekgebouw.nl 


